在北京一些街心公园，存在着“婚姻菜市场”。成百上千大龄男女的妈妈们自发聚集在一起，拿着自家儿女的照片，非常熟络地交换彼此信息，确定下一个以及下下一个相亲对象。熟练程度与在菜市场买颗大白菜无异。

　　二十岁单身，很棒！过了三十岁依然单身，收获最多的就是各式奇怪目光。不管是要求太高、还是要求太低，或者说阴差阳错、机缘巧合，剩下就是剩下了。如若没有勇气将单身进行到底，迟早会加入相亲大军的行列。

　　很喜欢一个自称霉婆的女孩。她在经历了无数次相亲以后总结得出：到了这个年纪还是独身的人，多多少少都是返厂维修的。相亲，就是一个次品遭遇另一个次品的过程，彼此努力展示自己健全的那一面，然后拼命从对方那里找出纰漏，聊以自慰。

　　相亲久了，统统变成无坚不摧的坏分子，就好像公然在一群异性面前脱掉内衣，也绝不尴尬。

　　关于相亲的经典桥断是这样:

　　他：你用什么牌子的洗面奶？

　　她：妮维亚，怎么了？

　　他：哦，你不觉得从一个人的生活细节可以看出一个人的生活品质吗？

　　她：哦，那我就是用20块洗面奶那个生活层次的，你为什么不问我用什么牌子的眼霜？

　　他：你猜我用什么牌子的洗面奶？

　　她：碧欧泉。

　　他：你怎么知道？

　　她：你一说话我就知道你是用碧欧泉的人。

　　他：为什么。我觉得碧欧泉特别好。

　　她：（沉默）

　　他：你用电动牙刷吗？我最近用电动牙刷，特别好，高路洁四驱的那种。你用吗？

　　她：对不起，我从来不刷牙。

　　然后，散伙了。

　　后来，霉婆在遭遇各种各样古怪的相亲对象，彻底灰心丧气之后，她封笔，不再写男男女女的事，不再写关于自己的点点滴滴。

　　她隐退了。我却被她的文字勾起了对相亲莫大的好奇。正好，时尚杂志邀我参加千人精英单身派对。我把男朋友藏在家里、媒体证藏在包里，欢天喜地地去了。

　　深秋，露天的草坪。很冷。却依然有穿吊带裙、系带凉鞋的女子。浓妆，浓烈的香水味，暗中争奇斗艳。平日在大街上搭讪，很有可能收获白眼。这里，却是一个搭讪合法化、甚至鼓励搭讪的场合。老远的看到一个人，五官端正、气质上乘，不要犹豫，尽可以给她一个笑脸，穿过人群走过去，塞给她一张名片。如果在穿越的途中发现了其他目标，停下来也没关系。要保证广撒网、多捞鱼，多发一张名片，就多一个希望。

　　随后的八分钟约会更是可以在短时间内与数人相亲。那种感觉，很像是在面试。言简意赅，保不准三两句话就被经验丰富的面试官三振出局。

　　他：你做什么工作？

　　我：报社。

　　他：多大了？

　　我：（虚报了一个数字，在我的实际年龄上加了三岁）

　　他：不好意思，你太小了，我们不合适。

　　接近凌晨，寒意很重。环顾四周，残妆白唇，已是曲终人散的场景。这时候，找到目标的早就欢度春宵去了。还有的，一个人来，一个人走。

　　运气不错，还有人送我回家。

　　接下来，总有陌生人的短信，msn上也不断有陌生人出现。再过一段，统统沉寂下来。

　　一年以后，其中一位IT精英要来我家附近买碟，顺便请我吃饭。客套的寒暄，礼貌用语几乎用完后，气氛有些尴尬，很像相亲。我吃得多，说得少。

　　他：我相亲不下五十次了。前段时间本来遇到一个各方面条件都合适的，差不多觉得可以结婚了，结果她又认识了另一个人，我成了被淘汰的那一个。相亲真是很难，我们每个人的选择范围其实很狭窄，有点针尖、麦芒的感觉，偏偏要对啊对、对啊对！对上的几率很小。”

　　他：我一直做技术，公司也少有女人。时间长了发现我几乎不会和女人打交道。不过和你还是有挺多话说的。

　　我：那她们都和你说什么？

　　他：问我房子在哪，多大，年薪多少。问完以后说自己喜欢什么牌子的化妆品、喜欢什么牌子的衣服。

　　我哦了一声。

　　一共两个菜。不是吃鱼，就是吃蔬菜，很快，盘子见底了。

　　他：咳，你还挺能吃的。

　　我无语。理解了他说得不会和女孩子打交道。

　　临近尾声，他：“过两天我要和一个律师相亲。”

　　我随口提了一个无理要求，“带我去吧，我装不认识你，在旁边感受一下。”

　　他当时很爽快地答应了，热情百倍。后来，杳无音讯。估计是他冷静下来想想，犯不着为我这个不靠谱的人，干这么不靠谱的事。明显，我不是他的那杯茶，犯不着在我身上浪费时间。

责任编辑:木碗
作    者: